EDGAR ALLAN POE 


COLOQUIO ENTRE MONOS Y UNA 


UNA. iRenacida? 

'M onos.-Si, mi hermosa y mas amada U na. Esta era la palabra, sobre cuyo 
mistico significado yo habia meditado tan largamente, rechazando la 
explicacion del sacerdote, hasta quela M uerteha descifrado el secreto para mi. 

UNA.- j La M uerte! 

MONOS.-; Queextranamenterepites mis palabras, dulceUna! jY quegozosa 
inquietud en tusojos! Estas confusay sobrecogida por la majestuosa novedad 
de la Vida Eterna. Si, hablaba dela M uerte, y i quesingularmentesuenaaqui 
esa palabra queen I os viejostiempos acostumbraba llenar de terror todos I os 
corazones, haciendo marchitar todos los deleites! 

UNA.-Ah laMuerte,el espectro quesesientaen todos los festines! iCuantas 
veces, Monos, nos perdimosen especulacionesacerca desu Naturaleza? j Que 
misteriosamenteactuaba comofreno para lafelicidad humana, diciendoacada 
paso "hasta aqui, y no mas alia"! j A quel vehementey mutuo amor nuestro, 
querido Monos, queardia en nuestros pechos! jCuan vanamente nos hacia 
lisonjeamos, si nti end onos fel ices por sus primeros brotes, dequenuestra 
felicidad sefortalecia con su fuerza! j Ay!, mientras crecia en nuestros corazones 
el temor dequeaquella hora funesta seestaba acercando apresuradamente para 
separarnos para siempre. Asi con el tiempo el amor se volvio doloroso, y el odio 
hubiera sido entonces un verdadero don. 

MONOS.-NO hablemos ahoradeesas penas, queridaUna. jMfa! jMfa para 
siempre! 

UNA.-Pero ^noesel recuerdodel dolor pasado loqueconstituyelaalegria 
actual? Todaviatengo mucho quedecir delas cosas pasadas. Por encima de 
todo, ardo en deseos de conocer los incidentes detu paso a traves del oscuro 
Valle dela Sombra. 

MONOS.-Y cuando la radianteUna pidionadaen vanoasu Monos? Voy a ser 
minucioso al relatariotodo. Pero £en quepunto hededar comienzo al relato? 



UNA.-En quepunto? 

MONOS.-Tu lohasdicho. 

UNA. Monos, tecomprendo; la propia Muertenos haensenadoa losdosla 
propension del hombreadefinir lo indefinido. Notepedira quecomiencescon 
el momento de la cesacion de la vida, si no en aquel triste momento en que, 
habiendoteabandonado lafiebre, tehundisteen un sopor, inmovil y sin 
respirar, y yo tecerre los palidos parpados con los dedos llenos deapasionado 
amor. 

Monos.-Una palabra primero, Una mi a, referentea la condi cion general delos 
hombres de aquel la epoca. Recordaras que uno o dos de los sabios antepasados, 
sabios realmente, aunque no en la estima del mundo, se habian aventurado a 
dudar dela propiedad del termino "progreso", como aplicadoa losavancesde 
nuestra civilizacion. Hubo periodos. en cada uno delos cincooseissiglosque 
precedieron inmediatamente - nuestra muerte, en quesurgieron de vez en 
cuando algunas mentalidadesvigorosas que valientemente luchaban por 
aquel los principios cuya verdad se muestra ahora a nuestra liberada razon; 
principiosquehubieran ensenado a nuestra raza a sometersea la direccion de 
las leyes naturales, en lugar desometerlasa su control. A largos intervalos, 
aparecian algunas mentes maestrasqueconsideraban todo avancedelaciencia 
practicacomo un retrocesoen laverdadera utilidad. De vez en cuando la 
inteligencia poetica-esa inteligencia que ahora sentimos que ha si do la mas 
elevada detodas, puesto que aquel las verdades que para nosotrostienen la 
mayor importancia solo sepueden alcanzar por esa analogia queunicamente 
habla en tono inconfundiblea la imaginacion y nada aporta a la razon-; de vez 
en cuando, repito, esa inteligencia poetica daba un paso mas alia en la 
evolucion dela vaga ideafilosoficay hallaba en la mistica parabola que habla 
del arbol de la ciencia y dela fruta prohibida que produce la muerte, una clara 
insinuacion deque la ciencia no era posibledeser alcanzada por el hombre, 
cuyo espiritu sehallatodaviaen la infancia, y aquellos hombres, los poetas, 
viviendoy muriendo en el escarniodelos "utilitarios", esostoscos pedantesque 
seconfieren a si mismosel titulo que solo podia aplicarselescon propiedad para 
ser escarnecido, aquellos hombres, los poetas, reflexionaban languidamente, 
pero no faltosde ingen io, sobre aquellosdias dela Anti guedad en quenuestros 
goces eran mas sencillos que intensos, dfas que la palabra regocijo resultaba 
algo desconocida porquelafelicidad era profunda y solemne: sanosy augustos 
diasdefelicidad en que los riosazulescorrian intactosentrelascolinas no 
cultivadas, entrebosquessolitarios, primitivos, olorosose inexplorados. 

Pero en realidad, aquellas nobles excepciones en medio del extravio general 
solo Servian para reforzarlo aun mas por el contraste. j Ay! Habiamos caido en 
losdias peoresdetodosnuestrosdias. Al gran "movimiento" comosele 
llamabafalsamente, lesiguio unaenfermaconmocion moral y fisica. El Arte-las 
Artes-resurgieron supremas, y una vez entronizadas echaron cadenas sobre la 
inteligencia que las habia elevado al poder. El hombre, como no podia 



reconocer la majestad de la N aturaleza, cayo en una pueril exaltacion del 
dominio que habia logradoy que ibaen aumento. Inclusocuandoen su propia 
fantasiaseconsideraba Dios, una pueril imbecilidad leiba invadiendo. Como se 
puedesuponer, del origen deestedesorden sefuecontagiando cada vez mas 
con toda clasedesistemasy abstracciones -seenvolvioen generalidades. Entre 
otras extranas ideas, gano terreno la de la igualdad universal y a la faz de la 
analogia y de Dios-a pesar de la fuerte voz de las I eyes que advierte sobre I os 
gradosqueseobservan con claridad en todas lascosasdelaTierray del 
Firmamento-a pesar deestas leyes, el hombre hizo insensatos esfuerzos para 
establecer una democracia omnipotente. Y, sin embargo, estos males surgieron 
del origen de tod os I os males: el conocimiento. El hombre no pudoconocery 
sucumbio. Entretanto, seelevaron enormes ciudades humeantes, las verdes 
hojasseencogian ante el calienterespirodeloshornos, la hermosafaz dela 
N aturaleza quedo deformada como por alguna repugnanteenfermedad y yo 
pienso, mi dulcellna, quehubieran bastado nuestrossonolientossentidosdelo 
forzado y de lo excesivo para detenernos en aquel punto. Pero ahora se 
comprendequetrabajabamos en nuestra propia destruccion por la perversidad 
denuestro discernimiento, o mejortal vez, por lacegueradesu cultivoen las 
escuelas. Porquela verdad es queen medio de aquel la crisis, el discernimiento 
solo-aquellafacultad quemantieneuna posicion intermedia entre la inteligencia 
pura y el sentido moral-solo aquel discernimiento podia habernos conducido 
con suavidad otra vez hacia la Belleza, la Naturalezay la Vida. Pero j ay del 
puro espiritu contemplativoy dela intuicion majestuosadePlaton! j Ay dela 
que precisamenteel la consideraba como toda necesaria educacion del alma! j 
Aydeel y deella!-puesto queambossenecesitaban del modo mas desesperado 
en aquellos momentosen queestaban mascompletamenteolvidadoso 
desp red ados-. Pascal, un filosofo a quien ambos amabamos, ha dicho "quetout 
notre raisonnement se reduit a ceder au sentiment" ("quetodo nuestro 
razonamiento se reducea ceder al sentimiento") y no es imposiblequeeste 
sentimiento delo natural, dehaber tenidotiempo, habria recuperadosu antigua 
ascendencia sobre la severa razon de las escuelas. Pero esta cosa no habia de 
poder ser. Prematuramenteprovocada por la intemperancia del conocimiento, 
la vejez del mundo vino rapidamente. Esto, la masadela Humanidad no lo vio, 
o viendolo intensa aunque infelizmente, afecto no verlo. Pero por mi parte, I os 
analesdelaTierra mehabian ensenadoa relacionar la mascompleta ruina 
como precio de la mas alta civilizacion. Yo me habia imbuido de una 
presci end a de nuestro desti no por I a comparaci on de C hi na, I a send May 
sufrida, con Asiria, la arquitectura; con Egipto, laastrologia; con Nubia, lamas 
astutaqueninguna, madreturbulentadetodas lasArtes. En lahistoriade 
aquel las regionesencontreun rayodelo Futuro. Las artificial idades 
individualesdelastres ultimasfueron para laTierraenfermedades localesy en 
sus individualesderrumbamientos hemos visto aplicar remedios locales; pero 
para el mundo infestado yo no podia anticipar regeneracion alguna, salvo la 
Muerte. Para que el hombre como raza nollegaraaextinguirse, yoveia que 
debia "nacer denuevo". 



Y entoncesfue, hermosisimay amadisima, cuando nosotros envoivimos 
nuestros espiritusdiariamenteen suenos. Entoncesfue cuando a la hora del 
crepusculodiscurriamossobrelosdiasquehabian devenir, cuando la 
superficie lacerada de la Tierra, una vez que hubiera sufrido aquella 
purificacion que solo puedeborrar susobscenidades, serevistieradenuevo con 
el verdor desus colinas montanosas y sonrieran por el la las aguas del Parnaso, 
y tornara a quedar al fin como digna residencia para el hombre; para el hombre 
purgado por la M uerte; para el hombre en cuyo exaltado intelecto el veneno del 
conocimiento no puede hacer nada; para el hombre redimido, regenerado, 
bienaventurado y ahora in mortal, pero, con todo, para el hombre material. 

UNA.-Bien recuerdo aquellasconversaciones, querido Monos, pero la epoca de 
la fiera ruina no estaba tan cerca como nosotros nos figurabamos y la condicion 
quetu indicabasseguramentesostenia nuestra creencia. Los hombres vivian y 
morian individual mente. Tu tambien enfermastey pasastea latumba, y a el la, 
constante, Unatesiguio rapidamente, y aunqueel siglo quehatranscurrido 
desde entonces, y cuyo final una vez mas nos reune, no ha torturado nuestros 
sonolientossentidoscon la impaciencia desu duradon, sin embargo, mi amado 
Monos, hatranscurridotodo un siglo. 

MoNos.-Di masbien un puntoen la vaga infinitud. Indiscutiblemente, fueen la 
decrepitud de la Tierra cuando yo mori. Llevando en mi corazon las angustias 
quesehabian originado, el tu mu Ito general y la ruina, sucumbiaa la 
abrasadora fiebre. Despues dealgunos dias dolorosos y muchos de delirio 
sonador, repleto deextasis, cuyas manifestacionestu tomasteequivocadamente 
por dolor, mientrasyo suspiraba y no tenia fuerza para desenganarte, despues 
deunosdias, meinvadio, comotu hasdicho, un sopor sin alientoy sin 
movimientoal quelosqueestaban a nuestro alrededor llamaron Muerte. 

Las palabras son cosas vagas. M i estado no me privo de la conciencia; me 
parecia no muy diferente del extremado reposo de quien, luego de haber 
dormido largay profundamente, quedando inmovil y compIetamente postrado 
en un mediodia estival, comienzaadeslizarselentamentehacia la conciencia, 
por la mera eficacia del sueno y sin ser despertado por molestias externas. 

Ya no respiraba; el pulsose habia parado. El corazon habia dejado del atir. La 
voluntad no habia desaparecido, pero no tenia fuerza. Los sentidos estaban 
extranamenteactivos, aunquede modo anormal-asumiendo a menudo las 
funciones unosdeotros, sin orden ni concierto-. El gustoy el olfato sehallaban 
inextricablementeconfundidosy seconvertian en un unico sentimiento, 
anormal eintenso. El aguaderosas, que con tu ternura habia humedecido mis 
labios en el ultimo instante, meafecto con suavesfantasias deflores-flores 
fantasticas, mucho mas hermosas que ninguna de la Tierra, pero cuyos 
prototi pos tenemos ahora florecientes a nuestro al rededor-. Los! parpados, 
transparentes y exangues, no ofrecian total impedimento a la vision. Como la 
voluntad estaba ausente, los globos no podian moverseen sus cuencas, pero 
todos los objetos que estaban dentro de la Ifnea del hemisferio visual, yo los 



veia con mas o menos distincion; los rayos quecaian sobre la parte exterior de 
la retina, o dentro de la cornea del ojo, producian un efecto mucho mas vivo 
que los que lo herian defrenteen la superficieanterior; y, con todo, en el primer 
instante, aquel efecto era tan anomalo queyo solo lo apreciaba como sonido- 
sonido dulceo discordante, segun quelosobjetosquesepresentaban a mi lado 
estuvieran ilunados u oscurecidos en la sombra, curvos o angulares en su 
contorno-.AI mismotiempo el oido, aunqueexcitado en intensidad, no era 
irregular en su accion y estimaba sonidos reales con una extravagancia de 
precision no menos que desensibilidad. El tacto habia sufrido una modificacion 
mas peculiar. Sus impresiones eran recibidas con retardo, pero pertinazmente 
retenidas, y se resolvian siempreen el mas alto placer fisico. A si, la presion de 
tusdedossuaves sobre mis! parpados, al principiosolo reconocida por la 
vision, luegoy largotiempo despues deapartarse, llenaron todo mi ser con una 
del icia sensual inmensurable. Esoes: con del id a sensual. Todas mis 
percepciones eran simplemente sensuales. Los materiales que suministraban los 
sentidos al pasivo cerebro no eran model ados ya, ni en el mas remoto grado, 
por el entendimiento muerto. Un poco dedolor, un mucho de placer, pero nada 
en absolutode placer o dolor moral. A sf, tussollozosflotaban en mi oido con 
sus tristes cadencias y eran apreciados en todas sus variaciones detono triste, 
pero eran suaves sonidos musicalesy nada mas; no comunicaban a la 
extinguida razon ningun indiciodel pesar quelasoriginaba, mientrasquelas 
abundantesy constantes lagrimas quecaian sobre mi rostro, hablando a los 
circunstantesdeun corazon que se rompia, solo conmovian con un suave 
extasis todas las fi bras de mi cuerpo; y esto, en verdad, fue la M uerte, de la cual 
hablaban aquellos circunstantes con tanto respeto en bajoscuchicheos, y tu, 
d u I ce U na, con ahogos y sol I ozos. 

Mevistieron para ponermeen el ataud, treso cuatro negrasfigurasquese 
deslizaban atareadamentedearriba para abajo y cuando cruzaban la Ifnea recta 
de mi vision meafectaban como formas, pero al pasar a mi lado, sus imagenes 
meimpresionaban con la idea de chi II idos, quejidosy otras tristes expresi ones 
deterror, de horror o deangustia. Tu solamente, vestida con tunica blanca, 
pasabas junto a mi en todas direcciones de una manera musical. 

El dia declinaba, y cuando su luz sedesvanecio mesentf poseidodeuna vaga 
inquietud, deuna ansiedad tal como la que siente el dormido cuando tristes 
sonidos reales resuenan continuamenteen su oido; bajos, distantes sonidos de 
campanas, solemnes, a largos pero iguales interval os y mezclandosecon suenos 
melancolicos. Llegaba la nochey con sus sombras un pesado malestar que 
oprimia mis miembroscon laopresion deal gun peso abrumador queresultaba 
palpable. Habiatambien un sonido degemidos, nodiferentealadistante 
repercusion de la marejada, pero mas continuo, que habiendo comenzado con 
el crepusculo, habia crecido con mas fuerza en la oscuridad. De pronto trajeron 
luces a la habitacion y aquellas repercusiones quedaron inmediatamente 
interrumpidas, enfrecuentesy desiguales golpes del mismo sonido, pero con 
menor monotonia y distincion. La poderosa opresion se habia aliviado en gran 
medida, y brotando de la llama decada lampara (pues habia muchas) manaba 



sin interrupcion en misoidosun acentodemelodiosa monotonia. Y cuando 
entonces, querida Una, acercandotea la cama, sobre la queyo estaba tendido, te 
sentastesuavementejunto a mi y con la brisa detus dulces labios oprimiste mi 
frente, sealzotremuloen mi pechoy mezclandosecon las sensaciones 
si mplementefi sicas que las circunstancias habian provocado, algo semejanteal 
sentimiento mismo-una sensaci on quecasi comprendia, casi correspondia atu 
diligenteamory pesar-; pero estesentimiento no arraigo en el corazon sin 
latidos, y mas parecia unasombra queuna realidad, y sefueextinguiendo 
rapidamente, primero en extremada quietud y luego en un placer puramente 
sensual como antes. 

Y entonces, en la destruccion y en el caosdelos ordinariossentidos, parecia 
alzarseen mi un sextosentido, deuna perfeccion absoluta. En su ejercicio halle 
vivo deleite-con todo, un deleitetodaviafisico, puesto queel entendimiento no 
tenia relacion algunacon el-. El movimiento demi cuerpohumano habia cesado 
completamente. N i un solo musculo seagitaba; ni un nervio vibraba; ni una 
arteria latia, pero parecia haber brotado en el cerebro aquel deque ninguna 
palabra podia comunicar a la inteligencia simplementehumana, ni siquiera un 
concepto confuso. Permitequelo I lame una pulsacion mental penduleante. Era 
la incorporacion mental dela ideaabstractaquetieneel hombredel tiempo, 
pues la absoluta igualacion deaquel movimiento-o dealgo parecido-habia sido 
ajustado a los propios ciclosdelasorbitasdel firmamento. Con su ayuda, medi 
las irregularidades del reloj que estaba sobre la chimenea y de los relojes de los 
visitantes. Su tictac llegaba sonoramentea misoidos. La mas ligera desviacion 
de la verdadera proporcion-y estas derivaciones predominaban 
constantemente-meafectaban tanto como las violaciones a la verdad suelen 
afectar al sentido moral en laTierra. Aunqueno habia dos relojes en la 
habitacion quediesen a la vez sussegundos, con todo, no tenia yo dificultad en 
retener en mi espiritu lostonos y los respectivos. errores momentaneos decada 
uno; y esto-estesutil, perfecto, existentepor si mismo sentimiento deduracion- 
estesentimiento queexistia (como ningun hombrehubiera podido concebir que 
existiera) con independencia decualquier sucesion deacontecimientos, esta 
idea, este sexto sentido, brotando de las cenizas de los demas, era el primer 
pasociertoy evidentedel alma inmortal en el umbral dela temporal eternidad. 

Era medianoche, y tu todavia estabas sentada junto a mi. Todos los demas se 
habian marchado de la camara de la M uerte. M e habian puesto en el ataud. Las 
lamparas ardian parpadeando: esto lo sabia por el tremolo de los monotonos 
sones. Pero de pronto la melodia disminuyo en distincion y volumen. 

Final mente, ceso. El perfumeseextinguiodemi nariz; las formas no afectaron 
por mas tiempo a mi vision. La opresion dela oscuridad sealzo por si misma 
demi pecho. Unadebil sacudidacomodeelectricidad invadiomi cuerpoyfue 
seguida por una perdida de la idea decontacto. Todo lo queel hombre llama 
sentido se habia sumergido en la unica conciencia del ser y en el unico 
permanentesentimiento deduracion. El cuerpo mortal habia sido al fin herido 
por la mano de la fatal Destruccion. 



Con todo, la sensibilidad no sehabia apartado completamente, pues la 
concienciay el sentimiento quequedaban ejercian algunasdesus fund ones con 
una letargica intuicion. Yo advertia el terriblecambio queahora seestaba 
operando en mi carne, y como a veces sucedeen suenos, que secapta la 
presenciadealguien queseapoya sobre nosotros, asi, dulcellna, yo aun sentf 
quetu estabas cerca de mi. Asi tambien, cuando 11 ego el segundo mediodfa no 
dejededarmecuenta delos movimientosqueteapartaron demi lado, delos 
que meencerraron en el ataud y me depositaron en el cochefunebreque me 
llevoa latumba, delos que me hundieron en el lay quepaletadaa paletada 
amontonaron pesadamenteel barro sobre mi, y que asi medejaron en la 
oscuridad y en la corrupcion, abandonado a mistristesy solemnes suenos con 
I os gusanos. 

Y alii, en la prision quetienepocossecretos que revelar, rodaron losdias, las 
semanas y I os meses; y el al ma observaba estrechamente el paso de cada 
segundo quevolabay sin esfuerzo alguno registraba su vuelo; sin esfuerzoy sin 
objeto. 

Paso un ano. Laconcienciadeser se habia idotornando hora por hora mas 
borrosa, y lademera localizacion habia, en gran medida, usurpado su puesto. 
La idea deentidad seibaconfundiendocon ladelugar. El estrecho espacioque 
inmediatamente rodeaba lo que habia sido el cuerpo estaba entonces viniendo a 
ser el cuerpo mismo. Al fin, como ocurrefrecuentementea los queestan 
durmiendo (pues con el suenoy su solo mundo la Muertequeda representada), 
al fin, como a veces sucede sobre la Tierraal queduermeprofundamente, 
cuando alguna luz losobresalta en su despertar y, sin embargo, lodeja medio 
envuelto en suenos, asi 11 ego para mi, en el estrecho abrazo de la Sombra, 
aquella luz que solo podia habertenidoel poder dedespertarme: la luz del 
constanteamor. Los hombres se afanaban en dondeyo yacia en tinieblas. 
Levantaron la humedatierray sobre mis huesosconsumidos bajaron el ataud 
deUna. Y entonces todo volvi6 al vacio de nuevo. Aquella nebulosa luz se 
habia extinguido; aquel debil estremecimiento habia vibrado en el reposo. 

M uchos lustros habian sobrevenido. El polvo habia vuelto al polvo. Los 
gusanos no tenian mas alimento. El sentido del ser, finalmente habia 
desaparecido por complete y alli reinabanensu lugar-en lugar detodas las 
cosas-, dominantes y perpetuos, los autocratas, Espacio y Tiempo. Porque para 
lo que no era-para lo que no tenia forma-, para lo que no tenia pensamiento- 
para lo que no tenia conciencia-, para lo que no tenia alma y aun para aquel I o 
queya noformaba partedela materia y para aquella inmortalidad, latumba 
todavia era una morada, y las horas corrosivas, sus companeras. 



